 Трэверс Памела Линдон (Хелен Линдон Гофф, 1899(1906)-1996) - английская писательница.
Памела Трэверс жила на небольшой улочке в Челси. Двери домов этого квартала были выкрашены в серый или голубой цвета. И лишь ее единственная дверь была розовой.
Известная детская писательница скончалась десять лет назад в возрасте 96 лет. Ее биография столь же увлекательна, сколь и малоизвестна широкой публике. Духовная биография – в особенности.
Мери Поппинс – сатана?
Всем памятна недавняя истерика православных фундаменталистов (или просто недалеких людей) по поводу книг о Гарри Поттере. Между тем в 1995 году подобный демарш имел место по отношению к героине любимых нашими соотечественниками с детства сказок про Мэри Поппинс: итальянская La Stampa опубликовала статью «Действительно ли Мэри Поппинс – сатана?»
Эту тему сразу же развили другие издания. Короткий, но бурный период «сенсации» позволил читателям узнать о круге знакомств детской писательницы и характере ее увлечений.
Но книги Трэверс из читательского оборота изъять никто не стремится, как и Госнаркоконтроль не трогает рассказы о Шерлоке Холмсе, хотя периодически бьет тревогу по поводу других книг, создавая им тем самым дополнительную рекламу.
В 1899 году (по другим данным – 9 августа 1906 года) родилась Хелен Линдон Гофф. Она появилась на свет в Австралии и этот факт старалась не афишировать, равно как и все факты личной жизни, и на вопрос о происхождении отвечала уклончиво. В 1923 году она переезжает в Англию, пытается начать карьеру танцовщицы и актрисы, Памела – ее сценический псевдоним.
К счастью, берет верх детское увлечение – с малых лет она писала рассказы и пьесы для школьных спектаклей, а братьев и сестер развлекала волшебными рассказами.ВОТ ТУТ, можно скачать Теперь она пробует силы как поэт. Судьба сводит ее с поэтом-мистиком Джорджем Расселом, который оказал на нее большое влияние – и как человек, и как литератор.
Он, в свою очередь, знакомит ее с поэтом Уильямом Батлером Йейтсом. Последний был не только выдающимся стихотворцем, но и знатным оккультистом. Это направление и становится для Памелы Трэверс определяющим вплоть до последних дней ее жизни.
Завязывается ее дружба с Альфредом Орэджем, издателем эзотерического журнала New Age, который в 1938 году знакомит ее с Георгием Гурджиевым. Мощная притягательность личности русского мистика делает Памелу Трэверс его верной ученицей. Она принимает участие в работе многих групп его последователей, встречается с Кришнамурти, занимается сравнительным религиоведением в его эзотерическом варианте, ища и находя сквозные мифологические мотивы в учениях, отдаленных друг от друга во времени и в пространстве.
Это стремление было связано с тоской по единству, по изначальному знанию, распыленному по страницам священных книг и устных преданий. И сказочных сюжетов, в том числе: Трэверс написала книгу «О Спящей Красавице», исследуя различные изводы этой легенды, а первооснову сказки Андерсена о гадком утенке обнаружила в суфийских источниках. Ислам, в его суфийском варианте, индуизм, буддизм, христианство, неоплатонизм, иудаизм и гностицизм неизменно были в круге ее интересов.
Самая правильная няня
Интервьюер The Paris Review в 1982 году отметил, что «учение» Мэри Поппинс напоминает ему евангельские притчи. Трэверс ответила: «Мой учитель дзен, с которым я занимаюсь уже долгое время, сказал, что все истории про Мэри Поппинс – это экстракт дзенских историй». «То есть люди могут читать что угодно и находить в этом все что угодно?» – уточнил журналист. «Конечно», – ответила писательница.
Но это была не просто шутка. Памела Трэверс неоднократно писала, что никогда не считала «Мэри Поппинс» детской книгой.
Конечно, в историях про Мэри Поппинс можно найти много параллелей как с гурджиевскими текстами (особенно в последних двух книгах), так и с различными сказочными сюжетами.
Но Памелу Трэверс сказка всегда интересовала как притча, зашифрованный текст, отсылающий к далекому первоисточнику. Вспомните день рождения няни, который отмечался в зоопарке, и речь ее кузена, Змея, о всеединстве: «Птица и зверь, и камень, и звезда – мы все одно, все одно, дитя и змея, звезда и камень – все одно».
Или путешествие со Спичечником в изображение на холсте. Или историю о трех принцах, которые сходят со страниц книги и говорят, что они более реальны, чем дети, которые про них читают. Или лекарство, которым няня угощает детей: одному кажется, что это клубничное мороженое, другому – что это вишневый сироп, сама же няня заявляет, что это ромовый пунш.
Наконец, пронзительные страницы о духовной амнезии, которая с возрастом стирает из сознания ребенка способность понимать язык зверей и птиц. Сама же няня прекрасно общается с соседской собакой.
Не это ли имела в виду Трэверс, спрашивая: «Как вы думаете, почему царь Соломон (или Зигфрид, например) мог понимать язык зверей и птиц?» Эта идея напрямую связана с учением Гурджиева о подавлении сущности личностью, о необходимости для нормального человека параллельного развития этих начал.
Отсюда, наверное, и стремление Памелы Трэверс максимально уйти в тень в плане личной биографии. «Вы можете спрашивать меня обо всем, про мою работу, но я никогда не буду говорить о себе».
Само поведение Мэри Поппинс тоже вызывает определенные ассоциации. Она никогда ничего не объясняет – ни откуда пришла, ни как произошло чудо. Предельно, даже педалировано адекватная окружающей среде, Мэри Поппинс ведет себя как дзенский наставник – не рассказывает, что, как и почему, а показывает, вводит тебя за руку в пространство волшебства. Она, собственно, не творит чудеса.
Она как бы обнаруживает их в реальности, делает их видимыми для окружающих. Декорациями для волшебных превращений служат самые банальные помещения – гостиная дядюшки или кондитерская.
По Трэверс мифология и сказки – это не только лоскуты тайных знаний. Миф, ссылка на эзотерику предельно погружены в быт, в ежедневные проявления. Заметить это, прочитать адресованное тебе послание в походке собаки или вывеске магазина – вот высшая магия.
А трезвость и практичность – противоядие от неизбежной в ином варианте пафосной паранойи.
Сказочная леди Памела
Валентина Хорзеева
Популярности Мэри Поппинс во многом содействовали замечательные рисунки иллюстратора Мэри Шеппард. Но Памела не признавала никакого «иного видения» леди Совершенство, кроме своего. Детально разъяснив художнице, как должна выглядеть ее героиня, Треверс по-мэрипоппински фыркала при виде любых других иллюстраций. Писательница и художница много спорили. Однажды в пылу спора Памела Треверс указала на изящную фарфоровую голландскую куклу: «Вот на кого похожа Мэри Поппинс!» Но у Шеппард было свое мнение, ее леди Мэри изящная и хрупкая, исполнена внутренней силы, она земная, почти обыкновенная и одновременно сказочная.
Известно, что Памела Треверс сотрудничала с британской военной разведкой. Увлечение шпионской романтикой было свойственно классикам британской литературы, достаточно вспомнить, например, Сомерсета Моэма или Грэма Грина.
После долгих раздумий Треверс дала добро на экранизацию своей книги в студии Уолта Диснея и даже с радостью согласилась с его выбором актрисы: на роль Мэри Поппинс он пригласил Джулию Эндрюс. Но, увидев результат, писательница недовольно заявила: «Фильм Роберта Стивенсона — чересчур приторная постановка моей книги, моя Мэри никогда не была такой милой. Слишком милой». Не понравилась ей и музыка братьев Шерманов, а также большая мультипликационная вставка в середине фильма, получившего, кстати, пять «Оскаров»!Треверс с большим подозрением относилась к переводам своих книг. А по поводу русского издания и вовсе веселилась: «Есть даже русский перевод! Понятия не имею, что на этом языке скажет Мэри. Меня уверили, что, по крайней мере, она не будет толкать пропагандистских речей. В книге у русских Мэри тощая и прямая, как спичка. И не совсем реальная». А еще она заявляла, что «чужие» рисунки к ее книгам раздражают ее больше, чем плохие переводы.
В 1899, а может, в 1906 году родилась... Постойте-ка, семь лет разницы между вариантами года рождения — не странно ли? Ведь героиня нашего рассказа — ровесница века, мифолог и писательница, известная «мама» не менее известной Мэри Поппинс!
Итак, в 1899 (допустим!) году в городке Мэриборо, что в Австралии, родилась девочка. Родители дали ей имя Хелен. Она с удовольствием сочиняла сказки о волшебной лошади и рассказывала их младшим братьям и сестрам. Спустя много лет, став знаменитой, Хелен писала: «К сожалению, я никогда не узнаю, какая добрая фея наделила меня при крещении удивительным даром, чистейшей из земных радостей — вечной любовью к сказке. Этот дар проявился во мне весьма рано, когда я еще принадлежала миру природы. Яблоко Евы еще красовалось на ветке, у каждого соловья был император, внимавший его песням, а любой муравей или жучок мог оказаться на поверку заколдованным принцем».
Хелен Линдон Гофф прожила 97 (а может и 89) лет! Она много путешествовала, жила в разных странах. Ее друзьями были известные поэты Йейтс и Эллиот. Она серьезно изучала труды Е. П. Блаватской и других теософов, была знакома с Гурджиевым. Ее литературное наследие разносторонне: сказки, сборники путевых очерков (один из них «Путешествие по Москве»), статьи по философии, мифологии. Она читала лекции, была почетным доктором в Питтсбурге, получила Орден Британской империи за вклад в литературу. Но весь мир знает ее как Памелу Треверс, написавшую сказку об удивительной няне Мэри Поппинс.
Сказок для детей написано много, но только некоторые западают в сердца маленьких читателей и остаются там навсегда. Проходят годы, а их помнят и любят. Интересно почему?
Треверс с большим подозрением относилась к переводам своих книг. А по поводу русского издания и вовсе веселилась: «Есть даже русский перевод! Понятия не имею, что на этом языке скажет Мэри. Меня уверили, что, по крайней мере, она не будет толкать пропагандистских речей. В книге у русских Мэри тощая и прямая, как спичка. И не совсем реальная». А еще она заявляла, что «чужие» рисунки к ее книгам раздражают ее больше, чем плохие переводы.
Памела Треверс много и серьезно изучала мифы и сказки, считая себя прежде всего мифологом и фольклористом, ей принадлежит исследование различных вариантов сюжета сказки о спящей красавице. Среди ее поздних произведений — путевые очерки и сборник эссе «Что известно пчеле: размышления о мифе, символе и сюжете» (1989).
«Мир предстает детям в первоначальном единстве, — объясняла Памела Треверс. — Не услышав еще ни одной сказки, ребенок живет в мире мифов и легенд, где святой Георгий и Король Артур, пусть и под другими именами, охраняют скрещения дорог и заветные тропы, а ужасный дракон Грендель, еще не сраженный Беовульфом, принимая различные обличья, изрыгает пламя налево и направо. Считалки, дразнилки, незатейливые песенки — все они заключают в себе удивительные истории. Но в еще большей степени источником мифов становятся случайно услышанные обрывки взрослых разговоров, пересудов и сплетен. Осторожный намек, предвзятое мнение, театрально прижатый к губам указательный палец чреваты сказками, как облака дождем. Иногда мне кажется, что ребенок, умеющий слушать, не нуждается в чтении, наши сказки ему ни к чему, он создает их сам. Достаточно, следуя собственной логике и вкусу, сложить вместе отдельные фрагменты — и сказка готова! Для меня многозначительные взгляды и кивки маминых подруг, чинно шествовавших под зонтиками или беседовавших за чаем под легкий перезвон посуды, явились первыми упражнениями на пути постижения мифа. Когда, спустя годы, я прочла античные мифы о Зевсе, посетившем Данаю в образе золотого дождя, о Персее, сразившемся с горгоной Медузой, о подвигах аргонавтов, то и дело оказывавшихся на волосок от гибели, — все эти приключения не казались мне удивительными, ведь я уже была знакома с их современными версиями, которые подслушала из бесед взрослых».
Становясь взрослыми, дети окунаются в рутину, проблемы и заботы и забывают удивительный мир сказки, а Мэри Поппинс выросла, «но не забыла». И поэтому она без труда поднимает с асфальта нарисованную сливу и, как ни в чем не бывало, надкусывает ее.
Треверс не оставила дневников. «Я не привыкла писать о личных проблемах, меня волнуют только идеи. Идея ЧМэри Поппинс" раздувалась во мне и рвалась наружу, как занавеска на окне, всю мою жизнь. Может, это она придумала меня, и оттого мне так тяжело писать автобиографию. Настоящая биография — это история души». Похоже, что история души Памелы Треверс — это и есть история Мэри Поппинс, о которой она написала шесть книг. После третьей книги писательница сделала попытку закончить повествование. Но ей не дали дети. Они завалили Памелу письмами, они требовали, умоляли, грозилиѕ «Мадам, — писал один юный джентльмен, — вы отослали прочь Мэри Поппинс. Этого я Вам никогда не прощу! Вы заставили всех детей плакать!» И Мэри Поппинс продолжила радовать маленьких читателей новыми приключениями.
Памела Треверс верила в сказки и чудеса, верила в бесконечность жизни, поэтому не смогла написать когда-то задуманную книгу «Прощай, Мэри Поппинс». «Итак, a Dieuѕ Там, где сердцевина крепка, а концы смыкаются и нет ни начала, ни конца, там нет слова прощай», — написала она в одной из своих статей.
Она умерла в 1996 (или 1995?) году тихо и незаметно для мировой общественности и прессы. Но так и должно быть, ведь о сказочниках никогда ничего не известно наверняка. Кроме того, что сказочники не умирают.
|
